젊은 일꾼
행사가 끝나고 1주일 뒤, 나는 감색 정장을 입고 신주쿠 구청을 향했다. 12월에 열리는 심포지엄에 대한 협조를 요청하기 위해서였다. 이 심포지엄에 대한 이야기를 들은 것은 몇 달 전이었다. 생명의 거리 만들기 실행위원회의 위원인 가쓰마타 씨가 전화로 알려주었다.
그도 휠체어를 타는 장애인이었다. 요코우치 씨가 근무하는 도쿄 콜로니의 상무이자, 장애인의 여행을 알선하는 트래블 네트 라는 회사의 사장이기도 한 슈퍼맨이었다. 전부터 안면은 있었지만, 먼저 전화를 주어서 깜짝 놀랐다. 이야기의 개요는 이랬다.
3년 전인 94년 2월 누구라도, 자유롭게 , 어디든지 를 주제로 보다 아름다운 여행을 위함 심포지엄 이 열렸다. 장애인과 고령자의 여행 을 초점으로 한 심포지엄은 일본에서는 처음이었다고 한다. 관광산업계를 중심으로 300명이 넘는 사람들이 참가해서 귀중한 의견을 교환했다.
그리고 3년이 흘렀다. 그 사이에 사회적인 관심의 고조와 제도, 교통 시스템의 개선 등 여러 가지 발전이 있었다. 사회환경의 변화에 발맞추어, 21세기를 향한 과제를 재확인하는 의미에서 12월에 두 번째 심포지엄을 개최할 예정이라는 것이다. 가쓰마타 씨는 지난번 심포지엄에서도 중심 인물로 활약했고, 이번에도 기획을 맡고 있었다.
가쓰마타 "지금까지의 흐름을 이해하겠나?"
오토다케 "네, 대단한 걸요."
가쓰마타 "그러면 자네도 실행위원으로 이 심포지엄에 참가하기를 바라네."
오토다케 "제가요? 별다른 보탬이 되지 않을 텐데요."
가스마타 "아니야, 그렇지가 않아."
오토다케 "그래요? 그러면 저한테도 상당한 공부가 될 테니 함께 해보죠"
두 사람의 대화가 이어졌다.
가쓰마타 "잘 생각했어. 그러면 미리 자네에게 부탁할 것이 있네"
오토다케 "뭐지요?"
가쓰마타 "자네가 이번 심포지엄의 실행위원장을 맡아 주게."
오토다케 "예? 실행위원장을요?"
어마어마한 이야기였다. 가쓰마타 씨를 비롯해서 지난번 심포지엄을 개최하느라 고생한 사람들이 많았다. 당연히 그 분들이 중심이 되어야 했다. 그런데 지난번 심포지엄에 대해서 아무것도 모르는 갓 스물을 넘긴 청년이 실행위원장을 맡는 것은 아무리 생각해도 도리가 아니었다. 거듭해서 사양했다. 하지만 하고 가쓰마타 씨가 말을 이었다.
"이번 심포지엄의 주제는 2001년을 향한 도전 이야. 내용도 21세기를 염두에 두고 정하고 싶어. 그러니 심포지엄의 얼굴인 실행위원장은 자네가 맡아 줘. 자네처럼 젊은 힘을 가진 사람, 21세기를 떠 맡을 인재가 필요하단 말일세."
21세기 라는 말이 내 마음을 움직였다. 그렇다, 나는 21세기의 사회를 바꾸고 싶다고 생각하고 있다. 장애물이 완전히 제거된 사회를 만들고 싶은 것이다. 이렇게 해서 어줍잖은 실행위원장이 탄생했다.
내리누르는 중압감
두 번째 맞은 이번 심포지엄은 마음의 장벽을 유니버설 디자인으로 1997 이라는 이름이 붙었다. 유니버설 디자인 이라는 말이 장애의 여부와는 상관없이 모든 사람이 이용할수 있는 공간을 만들자는 뜻이라는 것을 그 때 처음알았다. 장애인을 위해 특수한 설비를 만들어 주는 것보다 누구나 이용할수 있는 보편적인 디자인에 힘쓰면 장애인과 고령자도 소외감을 느끼지 않게 될 것이기 때문이다.
유니버설 디자인 이라는 말부터 시작해서 닥치는 대로 열심히 공부했다. 내가 장애인이라는 의식을 지니기 시작한지 이제 6개월. 장애인과 고령자가 처해 있는 현실을 이해하게 된 사람들은 휠체어 타기가 생각보다 엄청나게 힘드네 하며 놀라워 했다.
심포지엄 준비로 얻은 것은 지식만이 아니었다. 많은 사람을 만날 수 있었다. 많은 사람을 안다는 것이 무엇보다 큰 재산인데, 이번 심포지엄에서도 그 재산을 늘렸다. 시노즈카 씨와의 만남도 그 하나였다.
심포지엄에서는 SPI라는 회사가 사무국이라는 중요한 일을 맡아 주었다. 원래는 간병인 등을 파견하는 인력송출회사였지만, 발전해서 장애인과 고령자의 여행도 취급하게 되었다고 한다. 그 SPI의 사장이 시노즈카 씨였다.
사장이라고 하면 누구나 나이 지긋한 사람을 상상하기 쉽지만, 그는 30대의 젊은이였다. 외모도 잘생기고 깔끔해서 능력 있는 사람이라는 첫인상이었다. 밤늦게 일이 끝나는 날이면 함께 한잔하러 가기도 했고 가족들과 서로 어울려 포도농장에 놀러 가기도 했다. 서로의 믿음이 깊어지면서 나는 넉살 좋게 그를 믿음직한 형 으로 모시고 열심히 따랐다.
일에 몰두하는 진지한 자세, 가족을 소중하게 여기는 따스함. 그에게서 배운 것은 일일이 꼽을 수가 없다. 시노즈카 씨를 비롯한 많은 사람과의 만남. 이것만으로도 실행위원장을 할 수 있었던 것에 감사해야 할 것이다.
지식, 경험, 만남. 이것만으로도 충분한데 하늘이 내려 준 또 하나의 선물이 있었다. 그것은 중압감이었다.
가장 골치아픈 것은 돈이었다. 믿었던 기업의 후원금이 좀처럼 들어오지 않았다. 경기가 나쁘다 보니 이런 행사에 돈을 내는 기업이 드물었다. 시노즈카 씨와 함께 기업을 돌아보았지만 현실은 냉혹했다. 이때 나는 뼈저리게 통감했다. 아, 불황이구나.
후원을 따내기 위해서 관청도 돌았다. 운수성, 후생성, 노동성, 건설성, 문부성, 총무청, 총리부. 이름만 들어도 막강한 이런 곳들을 단숨에 순례 하는 학생은 아마 드물 것이다. 그러나 즐길 여유가 없었다. 뻣뻣하게 긴장한 채 그저 시노즈카 씨의 뒤를 따라다닐 뿐이었다 한심하다면 한심하겠지만, 스물한 살의 젊은이가 할 수 있는 것은 거기까지가 최선이었다.
아무리 행사를 좋아하는 오토다케라고는 하지만, 중학교때의 문화제나 고등학교 때의 영화촬영과는 달랐다. 총예산이 수천만원에 상당했고 심포지엄이 열리는 곳도 550명을 수용할 수 있는 와세다 대학의 국제회의장이었다. 1만원이라는 결코 싸지 않은 참가비를 거두는 것도 내 어깨를 짓눌렀다.
여행은 어떤 시대에나 꿈과 감동을 준다. 자연과 만날 기회와 새로운 사람을 사귈 기회도 준다. 우리는 돈과 시간만 주어지면 얼마든지 여행을 즐긴다. 그러나 아무리 돈과 시간이 많아도 자유롭게 여행할 수 없는 사람들이 있다. 바로 장애인과 고령자다.
몸이 자유롭지 못한 사람의 여행을 막는 문제점에는 어떤 것들이 있을까. 그리고 해결방법은 무엇일까. 그것이 이번 심포지엄의 주제였다. 무엇보다 사회에 얼마나 큰 반향을 불러일으킬 수 있는가를 염두에 두고 준비에 임해야 했다. 그렇게 중요한 행사의 실행위원장을 맡았다는 생각만으로도 가슴이 조여들었다.
해냈어요, 형
12월 14일. 마음의 장벽을 유니버설 디자인으로 1997 의 막이 올랐다.
개막연설은 금요일의 아내들에게 일곱 남녀의 여름(가을)이야기로 알려진 시나리오 작가 가마타 도시오 씨에게 맡겼다. 복지 분야와는 별로 관계가 없는 그를 과감하게 초청한 이유는 그가 젊은 세대에게 강한 호소력을 발휘할 수 있기 때문이었다.
제가 워낙 말주변이 없어서 라며 겸손하게 시작된 가마타 씨의 이야기는 시종 차분하게 진행되었다.
"저는 늘 등장인물의 입장에서 글을 쓰는 편입니다. 장애인의 심정을 완벽하게 이해하지 못하는 저로서는 아직 그들의 이야기를 쓸 수가 없지요."
가마타 씨의 진솔한 이야기는 청중을 매료시켰다.
가마카 씨의 강연만큼이나 성공적이었던 것은 추억의 강변이라는 히트곡으로 널리 알려진 와일드원스의 도리즈카 시게키 씨와 그 가족들의 수화 음악회 였다. 도리즈카 가족은 각지에서 이런 마음의 장벽 없애기 음악회 를 열고, 일본 최초의 수화 뮤직 비디오를 제작하는 등 정력적인 활동을 하고 있다. 수화를 아는 사람과 모르는 사람이 함께 어울려서 노래를 부를 수 있었다. 이렇게 깊은 감동을 느끼기는 참 오랜만이다 라는 말이 나올 정도로 심포지엄장을 하나로 묶어 준 멋진 음악회였다.
진한 감동과 일체감을 발판으로 오후부터는 분과별로 나누어서 포럼을 열었다. 교통환경, 제도정책, 정보, 서비스 등 네 개 분과에서는 참가자가 각지에서 전개하는 활동상황을 들으면서 새로운 발견을 했고, 그것을 토대로 진지한 토론을 벌였다. 훗날 당시 강사 가운데 한 분이였던 젠코지 주지의 활동을 아사히 신문에서 다루어 줄 정도로 아주 의미있는 포럼이 되었다.
하루 종일 열린 심포지엄이 마침내 절정에 다다랐다. 실행위원장인 내개 폐회를 선언하기 위해서 전동 휠체어를 타고 미끄러지듯이 단상으로 올라갔다.
"……."
말이 나오지 않았다. 이런 일은 처음이었다. 무슨 말인가 하려고 했지만 목이 꽉 메어 아무 말도 할 수 없었다. 미리 준비했던 연설을 접어둔 채, 순간 순간 머리에 떠오르는 단어를 하나하나 이를 악물며 말하고는 무대 뒤로 물러났다. 마지막 순간까지 못난 실행위원장이었다. 이제 모든 것이 끝났다.
무대 뒤에는 아무도 없었다. 혼자서 한껏 숨을 토해냈다. 그때였다. 딸깍 하고 문이 열리더니 누군가가 들어왔다. 사무국장 시노즈카 씨였다.
"피곤하지?"
늘 그렇듯이 웃는 얼굴로 그가 다가오자 긴장이 끈이 툭 끊어졌다. 나도 웃는 얼굴로 피곤하시지요? 라고 말하고 싶었다. 그러나 말은 입 속에서만 맴돌고 대신 눈물이 흘러 내렸다.
"끝났어요……. 해냈어요, 형."
"그래, 애썼어. 정말 애썼어."
어린아이처럼 눈물이 멈추지 않았다.
이번 심포지엄을 통해서 나는 많은 것을 배울 수 있었다. 그리고 많은 사람들과도 만났다. 각지에서 열심히 활동하는 것을 보고 놀랐고 자극을 받았다. 동시에 마음이 무거워지기도 했다. 이렇게 많은 사람들이 불태우는 정열과 노력이 헛수고로 끝나고 있지는 않은가. 모두가 제각기 움직이는 탓에 효과가 반감되고 있지는 않은가 하는 반성도 일었다.
사회의 흐름은 분명히 바뀌고 있다. 지금이야말로 손에 손을 맞잡고 움직일 때다. 우리 모두가 안테나를 좀더 높이 올리고 각지에서 벌이는 활동을 배우고 정보를 나눠 갖는다면 세상은 보다 좋은 곳이 되리라. 이렇게 마음을 다잡을수록 정열과 의지를 가진 사람들을 더욱 많이 만날 수 있었다.
이제 나도 기여하고 싶다. 진정으로 자유로운 21세기를 위해서.