여행은 즐거워

세상에 이런 망신이

98년 2월은 잊을 수 없는 겨울이었다. 부모님 곁을 떠나 3주일 동안 해외여행을 한 것이다. 장소는 미국 서부. 재수생 시절의 친구를 중심으로 5명이 다녀왔다. 그들과 국내여행을 한 일은 있었지만, 해외는 처음이었다. 더구나 국내 여행 때는 수동 휠체어를 사용했는데, 이번에는 전동 휠체어로 도전하는 만용 을 저질렀으니 그 고생이란…… 자, 여행이 어땠는가 하면…….

먼저 샌프란시스코 공항에서 있었던 일을 쓰지 않을 수 없다. 누구나 그렇듯이 비행기를 탈 때는 짐을 따로 맡겨야 한다. 그런데 내 경우는 전동 휠체어를 짐으로 맡겨야 했다. 그게 말썽이었다. 전동 휠체어를 움직이는 배터리가 위험물로 분류되어 배선을 모두 걷어내야 한다는 것이다. 배선을 걷어내는 작업은 너무 까다로웠고 그 때문에 탑승하기까지 시간이 너무 많이 걸렸다. 그러나 정작 더 큰 문제는 도착한 다음에 벌어졌다. 배선을 다시 잇는 방법을 모르겠다는 것이다. 이런 낭패가! 결국 우리가 직접 배선을 해야 하는 신세가 되어, 세관에 도착했을 때는 모두 녹초가 되어 있었다.

그러나 공항에서 한 발을 내딛으니 그곳은 별천지였다. 하늘이 파 랗다 는 것이 첫인상이었다. 세계에서 가장 아름다운 다리로 알려진 금문교와 알 카포네가 갇혀 있던 교도소로 유명한 알카트라스 섬에 페리호를 타고 가봤는데 너무 멋있었다. 푸른 하늘과 부드러운 바다. 페리호 꼬리에 달려 있는 성조기를 보니 미국에 오기는 왔구나 하는 실감이 들었다.

2,3일 정도 관광도 하고 쇼핑을 한 뒤에 우리는 미국에서 휠체어로 가장 생활하기 좋다고 알려진 버클리 거리에 가보았다. 캘리포니아 주립대학 버클리 분교에는 휠체어를 탄 학생이 많다는 이야기를 들었기 때문에 친구들에게 부탁해 잡은 일정이었다.

마침 이날은 캠퍼스 페스타(Campus Festa) 98'이라는 축제가 열려서 캠퍼스 안에는 많은 사람들로 북적거렸다. 여기저기서 펼쳐지는 현란한 볼거리들 때문에 그저 보는 것 만으로도 가슴이 설레였다.

흑인과 백인뿐 아니라 아시아계 학생들도 상당히 많아서 놀랐지만, 무엇보다 오고가는 휠체어의 숫자에 입이 다물어지지 않았다.

그런데 뭔가 이상하다…… 인파에 묻혀서 생각했다. 아, 알았다. 아무도 나를 이상한 눈으로 쳐다보지 않는구나. 일본의 경우 휠체어를 탄 사람을 만나면 정도의 차이는 있지만 모두들 힐끔거린다. 그러나 이곳에서는 휠체어를 탔다는 이유만으로는 관심의 대상이 되질 않았다. 그만큼 휠체어, 그리고 장애인의 존재가 일상화되어 있었다.

그러고 보니 버클리뿐 아니라 미국에 온 후로 거리에서 사람들과 눈이 마주친 기억이 별로 없다. 남의 이목을 끄는 것을 좋아하는 나로서는 조금 불만스럽기는 했지만, 이것이 제대로 된 모습이라는 느낌이 들었다. 자신의 장애를 부끄럽게 생각하는사람이 있다면 미국이라는 나라를 꼭 한 번 다녀오라고 권하고 싶다. 신체적 장애는 곧 신체적 특징 이라는 것을 온몸으로 체험할 수 있기 때문이다.

다음날에는 생일을 맞은 친구를 축하할 겸 모두들 오페라의 유령이라는 유명한 오페라를 보러 갔다. 다섯 사람 모두 일본에서 오페라를 구경한 적이 없었던 탓에 가벼운 마음으로 갔다가 얼굴이 화끈거려서 혼이 났다. 관객들이 모두 멋지게 차려입고 온 것이 아닌가. 턱시도를 입은 대여섯살 가량의 소년 옆에 앉은 스웨터 차림의 나…

" … 세상에, 이런 망신이 있나."

당연히 나는 휠체어 석으로 안내되었는데, 놀라운 것은 요금 시스템이었다. 일본에서는 아무리 많은 돈을 주고 좋은 자리를 예약해도 결국에는 한구석에 있는 휠체어 석으로 가라는 직원과 승강이를 벌여야 하는 일이 많았다. 이것은 오페라뿐 아니라 음악회와 스포츠를 관전할 때도 마찬가지 였다. 그러나 미국에서는 휠체어 석 요금이 따로 정해져 있어서 전혀 문제가 없었다.

휠체어 석에는 나말고도 두세 사람의 휠체어 이용자가 있었는데, 다른 관객에 조금도 뒤지지 않을 만큼 훌륭한 정장 차림 이었다. 오른쪽에 앉은 부인은 분홍색 드레스에 저절로 입이 딱 벌어질 정도의 화려한 보석으로 치장을 하고 있었다.

사막의 불야성 라스베이거스

샌프란시스코에 닷새 가량 머문 뒤에 라스베이거스로갔다. 샌프란시스코가 아름다운 자연을 자랑하는 도시라면 라스베이거스는 인공의 미가 돋보이는 도시였다. 호텔 하나하나가, 아니 도시 전체가 유원지였다. 피라미드 옆에 유럽 중세의 성채, 그 옆에는 자유의 여신이 버티고 있었다. 발길을 옮기면 이번에는 해적이 날뛰고 그 옆에 서는 화산이 대폭발을 일으키는 식이었다. 아름다운 저녁놀을 보면서 어떤 호텔에서 눈요기로 만든 것 아냐? 하는 의심이 들 정도였다.

이렇듯 라스베이거스에는 초호화 호텔이 모여 있었지만, 뜻밖에도 휠체어를 타고 다니기는 힘들었다. 바로 카펫 때문이었다. 고급 호텔은 어디나 푹신푹신한 카펫을 깔아 놓기 때문에 휠체어가 다니기에는 어려움이 많았다. 모래사장에 빠진 타이어를 연상시킬 정도였다.

라스베이거스라고 하면 뭐니뭐니 해도 역시 카지노였다. 우리는 빙고를 할 수 있는 곳으로 향했다. 커다란 화면 가득 비춰지는 숫자를 확인할 때마다 손에 땀이 고였다. 아차, 땀이 고일 손이 없나? 이렇게 온몸을 긴장시키는 게임을 할 때 돈을 따겠다고 작정하고 달려들었다가는 몸살나기 십상이다. 그보다 놀이기구를 타러 왔다는 생각으로 부담 없이 즐기는 것이 좋을 것 같다.

빙고를 즐기는 연령층이 나의 눈길을 끌었다. 거의가 고령자들이었는데 곧 수긍이 갔다. 시간과 돈이 넉넉한 고령자들에게 별로 힘들이지 않고 즐길 수 있는 카지노가 안성맞춤의 오락장소니 것이다. 고령화 사회를 눈앞에 둔 일본에도 곧 카지노가 도입되지 않을까? 라스베이거스에서 조금 더 가면 그랜드 캐니언 등의 국립공원이 줄 지어 있다. 우리는 자동차를 타고 둘러볼 요량으로 렌터카를 알아보았지만 안타깝게도 리프트가 달린 렌터카는 없었다. 여기저기 전화를 걸어 보았지만, 끝내 구할 수 없었다. 장애인의 천국(?)인 미국에서 어떻게 이런 일이 있을까 의아했다. 어쩌면 적극적인 장애인들이 직접 리프트달린 자동차를 몰고 다닐지도 모른다. 결국 휠체어를 넣을 수 있는 크기의 왜건을 빌려 뒷좌석을 떼어내고 휠체어를 싣기로 했다.

국립공원을 관광하면서 일본에서는 맛볼 수 없는 자연의 위대함을 배웠다. 서부에서 가장 덥고, 해발이 가장 낮다고 하는 데스 밸리. 겨울인데도 햇빛에 얼굴이 따끔거릴 정도였다. 여름에도 50도를 넘는다는 말 그대로 죽음의 계곡 이었다.

반면에 브라이스 캐니언은 귀가 얼얼할 만큼 추웠다. 차안에 놓고 내렸던 음료수가 얼어 있을 정도였다. 오랜 세월 동안 강물과 비바람의 침식으로 생긴 칼날 같은 봉우리는 자연의 조각 이라고 하기에 손색 없었다. 레이크 파웰에서 만난 일출은 하늘을 복숭아빛으로 물들여 아릅답기 그지 없었다.

장애인 천국의 나라

로스앤젤레스 하면 떠오르는 이미지는 사람에 따라 다를지 모른다. 영화의 도시 할리우드, 호화저택이 줄지어 선 베벌리 힐즈, 아름다운 해안을 자랑하는 샌타모니카 등 볼거리가 즐비했지만 가장 눈길을 끄는 것은 유니버설 스튜디오였다. 유명한 영화에 나오는 세트를 둘러보다가 때로는 진짜 촬영장면을 구경하는 등 영화 팬이 아니라도 가슴 설레는 테마파크였다. 먼저 할리우드를 한 바퀴 돌아보았는데 그 크기가 내가 사는 신주쿠보다 넓어 보였다.

그 넓은 할리우드에서 ET 와 백 투 더 퓨처 의 세계를 체험할 수 있는 놀이기구와 웅장한 스턴트 쇼가 펼쳐졌다. 어디서부터 보아야 좋을지 망설여질 정도였다. 바로 눈앞에서 대화재가 일어나고 킹콩의 습격을 받는 등 아슬아슬한 놀이기구에 넋을 잃었지만, 특히 압권이었던 것은 쥬라기 공원 주제로 한 더 라이드였다. 수많은 공룡과 마주치더니 마지막에는 탈것이 거꾸로 웅덩이로 처박히는 듯해서 혼비백산했다.

휠체어에 대한 대응도 완벽했다.. 일본에서 휠체어를 타고 있으면 유원지 같은 곳으로 놀러갈 기분도 나지 않고, 가더라도 몸만 피곤할 경우가 많지만, 이곳은 달랐다. 곳곳에서 열리는 라이브 쇼의 맨 앞줄에는 반드시 휠체어 석이 마련되어 있었고, 놀이기구를 탈 때는 바로 옆까지 휠체어가 갈수 있었다. 장애인용 화장실도 갖춰져 있었고, 눈 씻고 찾아 보아도 문턱 따위는 없었다. 장애인에 대한 배려가 오락 이라는 부분에까지 확실히 갖춰진 미국. 참 대단한 나라였다.

이 책에 쓰지 않고는 견딜 수 없을 만큼 많은 경험을 쌓은 3주일 동안의 여행은 무엇과도 바꿀 수 없는 소중한 시간이었다. 즐거웠다 는 한마디로는 도저히 다 표현할 수 없는 그 무엇! 이번 여행에서 돌아온 뒤에 용기있다 는 말을 많이 들었지만. 정말로 용기가 대단한 것은 친구들이다. 학생의 신분으로 3주일이나 해외에 머무는 것도 힘든 판에 골칫덩어리 까지 동반하고 있었으니…….

휠체어 때문에 골치를 썩이고 내가 고집을 피워서 친구들을 난처하게 만들기도 했지만, 어쨌든 멋진 여행이었다.

"얘들아 정말 고마웠어. 우리 다음에 또 같이 가자!"